Máximo es el primer ...

 

212.

  Máximo es el primer recuerdo. Antesala del quirófano; nuestras camillas han quedado arrinconadas en paralelo. Máximo Lucaroni, Máximo… ¡Máximo Lucaroni! Le gritan. Estamos en situación diversa; yo espero al anestesista, y Máximo debe volver de la anestesia. Yo en la previa; él ya operado. Llevo la cabeza a mi izquierda: ha de contar con mis años, más o menos; su perfil es potente: nariz aguileña y buenos perfiles bucal y de barbilla. Vamos ambos vestidos de blanco; ambos compartiendo un tiempo inexplicable. Finalmente responde; ha logrado salir de la inconsciencia y se lo llevan. Me quedo solo; el cirujano me envuelve las piernas con sábanas, ignoro por qué. Finalmente, abandono la realidad sensible.

 

  Con dificultad interpreto las anotaciones en mi teléfono celular, para dar forma a estos textos. La memoria es definitivamente incompleta, o las sensaciones vividas son de imposible codificación ulterior.

(c) Carlos Enrique Cartolano. "Scherzo", 2021

Ilustración: Francisco Catala (c)