mitades

Aquí no pasa nada,
salvo el tiempo:
irrepetible…

Ángel González (1922-2008)

detenida en extremos de la cuerda

me miró la existencia pasada. humeó

echó silbidos exhaustos el motor

iba seca su garganta de zinc 

los ojos en salmuera

y las piernas cortadas a la mitad.

confieso la mejor parte está aquí

sucede ahora se partió la historia en dos

de este lado está el océano

lo consumido

es aquel desierto inmóvil.

me miró con ojos de arena hirviente

allí la noche iba en tren.

pasé las manos por el hierro de la valla

ni siquiera lo reconocí.

mi lengua no servía ya para el rescate

y la juventud iba muy lejos.

© Carlos Enrique Cartolano. La lengua es un pestillo, 2014

Ilustración: Litos Payaso ©