La trampa de arena

13 de mayo de 2020

Espejar...

Espejar. Es necesario duplicarse cada día unos instantes; quizás echar alientos al cristal para escribir en él un nombre. Pensar en aquella fecha. Saber cuál será el siguiente encuentro. Espejar. Espejarse en otro.

Espejar

Adónde me llevan...

Adónde me llevan el idioma, su silencio y las palabras. Adónde, pregunto. Alguien sabrá de forma y contenido para mi búsqueda. No yo. Cargo belleza en la mirada, y busco dónde fundarla.

Belleza en la mirada

En una misma búsqueda...

En una misma búsqueda sin fin apacienta el arte. Perpetúa el entusiasmo su condición de hijo natural del asombro. Por eso, con rostro de Homero, respondió Villegas: ven los ojos, mira el alma. Y es en ella que cosecha el arte.

Armando Villegas II

Es homérica ...

Es homérica la técnica de sustracción que el maestro emplea. Aquel hexámetro, decía Taylor Coleridge –y Saer-Juan-José lo recuerda– nos sostiene en la ondulación de olas ilimitadas, sin que haya antes y después de él, nada. Así se recortan idénticos guerra y actores.

Armando Villegas con Coleridge y Saer

Tarea arqueológica...

Tarea arqueológica revelar en marañas del tiempo y sus océanos, estos guerreros de cascos poblados. Entonces, se cubren los testuces, y en combate se distingue al héroe de tanto asesino y mercader.

Armando Villegas I

4 de mayo de 2020

Fue visionario ...

Fue visionario Villegas-Armando de Pomabamba 1926 a Bogotá 2013: transcurrió su vida fondeando telas con el dramático compuesto de lo existente, para luego descubrir en esa mezcla las guerras, los guerreros.

Armando Villegas

La ley dice ...

Las ley dice lo que payasos del norte dicen que dice. Ellos, los de inferior condición en la escala animal, soportan la tierra sobre sus cuellos, atan polos y Greenwich al ecuador de un ojo sanguinario.

Los payasos

Metrallas de Homero ...

Metrallas de Homero, sátira, brillo de gemas en la muerte, dioses fallidos asomándose a pantallas del siglo XXI, jueces corruptos. Continúan llorando sus esquirlas, y Troya vuelve cuando la miseria ocupa el trono.

Troya otra vez

Nuevamente vivo ...

Nuevamente vivo cerca del mar. Hace ocho años que puedo recordarla, pero solo volvió su imagen esta mañana, al despertarme. Será porque ya no contemplo las estrellas, ni tan siquiera un reflejo que azulice el agua.

Stella Maris V

Al paso del tiempo ...

Al paso del tiempo supuse multitud de estrellas sobre el mar. Entonces, y por pocos días, solo existió una. No vi otros brillos estelares; solo películas que aseguraron la llegada de marcianos y el regreso de las guerras.

Stella Maris IV

A las 5:49 ...

A las 5:49 del 1 de agosto, sesenta años después, recuerdo el ramo de rosas mosqueta, el canasto en su manubrio, y las cartas donde pegó recortes de papel rojo formando corazones. Teníamos doce años.

Stella Maris III

La inocencia del desborde ...

La inocencia del desborde en sueños, sin señales para el conocimiento, hizo que nos perdiéramos. Que el resto nos viera perdidos, después de suponernos pecadores.

Stella Maris II

26 de abril de 2020

Cuando todos hablaban ...

Cuando todos hablaban de perderla, ella la cifró en su nombre. La virginidad era frecuente a esa edad. Además no supe qué hacer con nuestros cuerpos, ni ella sabía de otra existencia por debajo de su piel.

Stella Maris I

Se llamaba Estrella ...

Se llamaba Estrella y fue el primer sueño. Cabecita castaño claro, su piel enrojecía con el frío, y toda ella era suspiros. La llamé mi estrella; entonces la dibujaba sobre el mar.

Stella Maris

Esta foto, páginas ...

Esta foto, páginas del nuevo libro, algún título a cambiar, cuanto no podrá alterarse ya. Una cantidad de errores; cosas que ya no diría, o expresaría de otra forma. Añoro la sencillez del sol sobre los surcos.

Inalterables

Es así: a veces ...

Es así: a veces llegan las respuestas. Se comprueban diferencias. Se suelta un nudo y se desviste la razón. Si no fuera por rigores de julio andaría desnudo día y noche.

Desnudo

Queda poco que ...

Queda poco que apagar. Bebo y riego mis plantas. La existencia consiste en esperar atento al río.

La espera

El cuerpo sabe y dice...

El cuerpo sabe y dice, reacciona al pendiente, se levanta. Hay un poema; el reactivo químico son escasas líneas, la forma caprichosa cuando es simple. Tras el texto el sucedido, mi exclusiva estirpe, un deseo contenido, la expansión por fin. Esta palabra.

Palabra de insomne

La ficción cursa...

La ficción cursa el andarivel contrario: terreno de lo posible y quizás probado. El poema aquí, enjuga reflejos cuando sucede; en tanto, mi cuerpo sobre el elástico de madera, y un colchón insuficiente en medio. Afuera, el viento cristaliza, y un ómnibus de última hora circula a escasos cien metros del ventanal.

El sueño evade

Otras visitas ...

Otras visitas, tal vez inesperadas, dan nombre y tiempo a la realidad. Tal, la luna. Su farol tras los cristales, confirma el sentido de la historia, físicas y químicas del hombre, cuanto se afirme y claramente lo que nadie niega.

La realidad

19 de abril de 2020

Los mensajeros ...

Los mensajeros visitaron el incendio, amores de siestas tibias o bien frescas en las parvas, cuando hacíamos brillar las noches como mediodías, y el poema se entregaba al vaivén atlántico en la arena innumerable. Ahora son rapsodas y entre trinos lo relatan.

Rapsodas

Lo perdido ...

Lo perdido: cuerpo del canto, certeza de mi lengua, estupores en la piel, sabores de la noche y sus ganancias. Me resta la memoria, y con ella enciendo el fuego, aunque solo sea por mirarlo.

El fuego

Después se agazapa ...

Después se agazapa y salta al vacío, supera fácilmente mi ángulo en la mirada. Me he vuelto torpe, me ganan los silencios, tartamudeo cada tanto, y las palabras me rehuyen. Por eso creo que esta pajarita u otras, que seguramente me visitan, van llevándose de a poco mis dones y habilidades, alguna precisión sensorial de la que tanto me ufané.

Se lleva lo perdido

Ilustración: La pajarita ...

Es quien sobrevuela ...

Es quien sobrevuela mis lecturas, a un tiempo murguera de Bodoc y testigo de Teuco en Madagas-car de la creciente. Seguramente vuela interesada como yo en vincular el zen con el arte de la escritura, en comenzar cuanto antes con la lectura de Respiración Artificial o con el texto que Cline nos dio sobre Troya. Pero no lo dice; solo yo puedo leerlo en su trino repiquetero de zorzalita llegada hasta mí en la ventana sudeste.

Lectura en vuelo

La pajarita sostiene...

La pajarita sostiene la mirada aunque cesa el canto. Comprendo entonces que no soy su dueño; solo su voluntad preside un cristal de mi ventana y este reflejo a las once del martes. Me preocupa el motivo de su aviso, y le pregunto.

Aviso

Diría "el Teuco"...

Diría el Teuco Castilla que también mi casa se ha vuelto pájara, y brama en cada letra –cuando no en frutos del cemento–. Recorro aberturas de mis dos ambientes, y al fin la encuentro, pequeña pendiente de su pico cantor, en la ventana sudeste, templada al sol de media mañana.

Zorzal en mi ventana

Es temblor el trino...

Es temblor el trino en mis manos. Recién vuelve Liliana Bodoc en su poema, con el pueblo en la calle. Hay canto y color, un diálogo, y la poeta fue al rescate del habla urbana. Se repite el trino, mi temblor... ¿Quién canta?

Trino y temblor

Duele igual ...

Duele igual en todo sitio y cualquier idioma, dicen. Es universal la herida, la sangre pinta rojo y sabe a sal en todas partes.

Dolor universal

12 de abril de 2020

El poema del reportero...

El poema del reportero será fugaz, casi invisible. Pero quien friegue las manchas de sangre del pavimento, seguramente podría traducir versos a varias lenguas.

Traducciones

El tomógrafo no revelará ...

El tomógrafo no revelará un poema en cada muerte cerebral. Posiblemente la palabra ronde un cuerpo inútil, pero solo podrá expresarla el llanto del viudo. Ese otro tango.

Muerte cerebral

Preguntás dónde...

Preguntás dónde el poema, y respondo: en tiempos miserables se invisibiliza. No lo busques en el disparo que perforó la carótida de una mujer policía, a escasas calles de donde viví hace ocho años. Hoy las balas arden semejantes a tanto plato vacío.

Mujer policía

Aquí la prueba amor...

Aquí la prueba, amor. La cuesta y el agua. Palma y piel, retinas del regreso. Tu forma ajusta en mí la enseña.

Ajustes

Es que la forma rige ...

Es que la forma rige. Gubias en la boca, son. Pinceles del abrazo. Crisis en las fuentes, y tintas del crepúsculo. En cuestión de instantes, marejada y bajamar.

La forma

Ilustración: Bruno García (c)

Son carne en pedrerías ...

Son carne en pedrerías. Palabra y suspiro. Un muñeco de cera que el sol derrite en la mañana.

Cera

Ignoro si sabe ...

Ignoro si sabe; solo aseguro experiencia de oleada o vaivén. No es de este rostro la elocuencia, aunque sí riquezas que la caravana ignora.

Ajeno

9 de abril de 2020

Esa otra cara...

Esa otra cara –a mí oculta– mira el pasado y brota llanura esmeralda.

El prado

Aquí el derrame, amor ...

Aquí el derrame, amor. Un charco de sangre bajo el ramaje. Funda simiente el suceso, mientras el resto trafica futuro. Qué espero si profetizan. Vuelvo a preguntar por el gran mutante, gravidez roja en la luna, cuándo su diosa.

Suma y nonato

El arte asalta...

El arte asalta solo cuando el corazón filtra la mirada. No existe artista incapaz de enamorarse.

Sin amor, el ojo no ve

La visión artística ...

La visión artística mantiene en pie. Revitaliza en medio de todo, ha dicho el autor de Crónicas Marcianas. Aunque el arte no libre de guerras, privaciones, codicia, vejez y –por supuesto- tampoco de la muerte.

Ray Bradbury IV

6 de abril de 2020

Cerrar aberturas...

Cerrar aberturas; que ningún soplo bata el fuego. La idea habrá de permanecer erguida hasta que el proyecto alcance la fibra. Y así sea factible.

Ray Bradbury III

Urge quien atienda...

Urge quien atienda el trabajo pesado. Mi condición es la claridad, una adecuada interpretación de la idea.

Ray Bradbury II

Ilust. Pinterest (c)

La memoria: responsable...

La memoria: responsable del tendido de boyas signando fronteras del abismo. Son andariveles que permiten marchar tras el proyecto. Quizás necesite operadores, pero logro que la idea me siga con atención de gato.

Ray Bradbury

La edad trae consigo ...

La edad trae consigo lentitud y torpeza: el cuerpo parece ajeno, porque no responde, pero duele. Aun así, los sentidos conocen más allá de la experiencia, preanuncian cada evento y previenen el futuro inmediato como nunca antes.

La experiencia

28 de marzo de 2020

Después la ficción...

Después la ficción toca a mi puerta. Todo vuelve a relativizarse, hasta afirmar la muerte y devaluar lo positivo. Cada vez más tienen menos, y hay cisma en las pantallas. Proclaman que Marte alberga un gran lago de agua fría, aunque es insuficiente para apagar incendios.

Fluidos

CONTENIDO DEL BLOG