tremor

Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura,

y yo te siento temblar sobre mí como una luna en el agua.

Julio Cortázar, Rayuela 7

¿cómo no escribir cómo no postergar por describir

al ángel de cuclillas sobre mi mansarda? esa mirada

lejía del alma que rompe hervor desde el tuétano

hasta las uñas funde soledad con pelusas de la piel

¿cómo no postergar todo y ofrecerle este sábado?

a la hierba nueva de mi mejor lado a quien bautiza

poemas entre borbotones de la sangre a quien ama

esta boca apenas temblorosa a la que julio pensó

tendida sobre el agua ganando el diáfano en horas

de pasión ¿cómo no postergar cuando ella convoca?

© Carlos Enrique Cartolano. Versión para Rigor de exilio, 2014

Ilustración: Malcolm Liepke